电影和现实，相隔有多远？
这是我们眼前的现实：
这，是拍摄于一万公里外的电影画面：
母亲为讨薪，不惜往自己身上泼汽油。
汽油在身上燃烧，母亲一动不动。
她会死吗？
她能把钱讨回来吗？
最重要的问题是。
电影，能帮我们打破现实的壁垒吗……
一个父亲的寻子之路
Father
塞尔维亚出品电影。
对于每天都在期待疫情结束的我们来说，只需要记住：
四个对中国免签的欧洲国家之一。
这部塞尔维亚电影聚焦的，是一个很小很小的侧面。
一位塞尔维亚父亲，步行公里，夺回属于自己的正义。
有人说，从这部电影中看到了“早期张艺谋”。
又被叫作塞尔维亚版的《秋菊打官司》《一个都不能少》。
不同年代、不同国家的电影。
到底哪里像了？
要Sir说，它有中国电影久违的一份朴实。
01
电影开场，一位母亲在呐喊。
这女人拉着她的两个孩子，跑到工厂。
讨薪，否则自焚。
“我的孩子都在挨饿，我们活不下去了。”
这里的人都见惯了，没说话。
母亲下了最后通牒：
“我是认真的。”
“再不给钱我就点火了。”
呵呵，谁信啊。
直到她真的拿出汽油。
倒在身上，点火，双手张开——
大家才忙着过来扑火。
终于引起老板注意，讨到钱了吗？
NO.
打零工的丈夫接到警察局电话，赶了过来。
警察先是递给他一份文件，让他签字。
接着问了他几个问题。
“你是否曾鼓动她做出这种举动？”
“她最近的行为有什么异常吗？”
但，从头到尾都没问——
为什么？
噩耗连连。
福利中心的人把他的两个孩子带走了。
他们认为尼古拉太穷，不具备足够的能力抚养孩子。
幸好，给了他几天时间达到抚养条件。
听着还很人性？
等尼古拉按要求整改自己的房子时，他们又提出很多额外要求。
“你为什么不买热水器，用炉子烧水洗澡？”
“你的孩子就只有这些玩具吗？”
“都21世纪了还没有电脑？”
但是，尼古拉下岗很久了，一直找不到正式工作。
每天都在到处靠打零工养活一家人。
一些细节足够看出。
尼古拉一家虽然穷，但真心爱着孩子。
简陋的橱窗里贴着孩子的照片，房间里摆放着可爱的毛绒玩具。
福利中心还是驳回了尼古拉的请求。
下面这番对话，听上去让人觉得可笑又心酸。
福利中心大boss说，“你没有一份全职工作，怎么让我们相信你？”
尼古拉困惑地说：
现在很难找到一份全职工作啊
唉，这人怎么就不开窍呢。
连狱警都忍不住要跳出来“点拨”他。
一个人尽皆知的黑幕：
福利中心大boss其实和寄养家庭形成一条产业链。
他从每个孩子身上拿百分之三十的钱
其实大家都知道
但都怕他
可尼古拉明显是一个好脾气、隐忍的老实人。
被拖欠工资，不吵不闹；
妻子和孩子被带走，始终认真配合程序，不骂一句粗。
反抗的方式，是默默坐在福利中心，“绝食抗议”。
面对欺辱，也只是红着眼圈说：
“你凭什么这样对我？”
讽刺极了——
越底层的人越老实。
越虚伪的位高权重者，也越喜欢“得体”。
因为一旦你不“老实”了，就会说：
“你为什么非得搞这么难看？”
是啊，为什么非得弄得大家难堪？
为什么不体体面面就好了呢？
02
尼古拉就像《一个也不能少》里的高老师，《秋菊打官司》里的秋菊。
都有着“一根筋”的执着。
他决定背着一包干粮和一瓶水，步行到公里外的贝尔格莱德政府部门上诉，把信亲自交给部长。
之所以选择这样做。
一，他没有搭车的钱。
二，他想用这种方式让执法人员看到诚意。
△《一个也不能少》《秋菊打官司》《一个父亲的寻子之路》
一路上，都是荒废景象。
人去楼空的工厂、废弃的加油站、饿狼出没的荒野。
一路上，都是堕落的人。
边境偷渡的移民；
乘尼古拉睡着时行窃的小偷；
被欺辱的便利店员；
路上有这样一幕。
尼古拉在一间废弃的屋子前等雨，一只狗也过来避雨。
这个情景，很容易让人想起一句话：
“他好像一条狗啊。”
尽管自己也没什么吃的，但他仍是掰了一小块给这只流浪狗。
第二天早晨，尼古拉打算和这只狗告别。
没想到它被车撞死在路边。
抚摸它后，尼古拉找来一块塑料布，安葬了它。
一种“人间荒诞”——
人和狗都能相互体恤，那人和人呢？
又或者说——
这是一种来自同为“底层”，相互的善意。
尼古拉到达首都后。
一路上的景象和首都形成鲜明对比：
底层人民VS西装革履的政府人员；
衰败荒芜VS光鲜的政府大厦。
一路上的荒野，和这里的繁荣。
仿佛路上的破败，在这里都是被折叠的世界。
03
一直沉默寡言的尼古拉，第一次崩溃了。
一个人听说他的事后，来到政府大楼门口送给他吃的。
等他走后，尼古拉迅速拿过来吃了。
越吃越心酸。
越吃越崩溃。
让尼古拉见到部长的契机。
不是因为他为了要回孩子步行公里而被感动。
而是——
这件事被媒体曝光了。
越来越多的媒体采访后，他们坐不住了。
尼古拉终于被请到了部长办公室。
一切都好像迎来了转机。
部长看了尼古拉的上诉信后，怒斥道：
“纯属愚蠢的官僚主义，我们马上为你解决。”
面谈福利中心的头儿，给福利中心的建议信，统统安排上。
当然，还不忘拍一张合照，上传推特。
或许是及时向媒体表示：
“这件事我们完美解决了。”
呵呵，尼古拉果然还是没开窍。
他以为自己终于“伸张正义”。
实则，捅了更大的篓子。
回来后，福利中心的头儿却不认账。
反而激怒了他。
坦率讲我是想帮你的
但你一直在出洋相
溜达到贝尔格莱德
上电视接受采访
最重要的是，他说：“法院刚好有我熟人。”
他大发善心的，仅仅是让尼古拉和孩子见一面。
转过头，仍然坚定地对孩子们说：
我很快就会带你们走。
更让Sir觉得魔幻的，还在后头。
不是来自政府，而是尼古拉的村民。
回到家的尼古拉发现家里被一洗而空。
原来，村民以为他再也不回来了，就把他家里的东西都搬走了。
老实人尼古拉，只是默默地到一户户人家里。
静静地拿走属于自己的玩具，电视，碗碟........
真的魔幻吗？
太现实了——
当腐败，渗入一个足够庞大的体制后。
最可怕的，还不是至上而下的剥削。
而是更普遍，更无声的底层相残。
这便是《一个父亲》真正朴实的地方：
它没有急于展现直白的冲突——强与弱，高与低，真与假。
反而，沉稳地临摹着那些微弱的哀嚎，隐秘的荒诞。
再说得通俗点——
以“温水煮蛙”的方式，控诉我们身边“温水煮蛙”的环境。
电影结尾意味深长。
一个完全没有台词，却十足心酸的镜头：
尼古拉回到家中。
坐在餐桌前，拿出一块面包，自个儿默默地吃了起来。
尽管家里的东西被偷得七零八落。
餐桌上的四张椅子，还是摆放得整整齐齐。
尼古拉最终可以要回孩子，一家人重新团聚吗？
电影中，似乎给了一个比较光明的答案。
福利中心的助理良心发现，愧疚地对他说：
我想要帮你。
尼古拉只是点了点头，冷淡地说了一句。
“好的”。
注意他说出这句话之后的眼神：
回避、厌倦，和一如既往的“老实”。
并非尼古拉不愿相信希望。
而是在兜兜转转之后，这个世界终于让尼古拉作出了选择。
加入他们。
或者。
当一个永远不开窍的“蠢人”。
联系电话：